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CONTRA EL OLVIDO
Jean-Louis Forunier (1938) es un co-

nocido escritor francés autor de numerosos 
ensayos y relatos inconfundibles por su sen-
tido del humor. ¿Dónde vamos, papá? está 
inspirado en su propia biografía y con él ha 
conseguido el premio Femina. Fournier des-
cribe su vida con dos hijos con discapacidad 
física e intelectual, Mathieu y Thomas. Y 
el tono adoptado elude la queja y la sensa-
ción de estar dominado por una desgracia: 

“Cuando se habla de los niños discapacitados, se suele poner cara 
de circunstancias, como si se hablara de una catástrofe. Por una 
vez quisiera intentar hablar de vosotros con una sonrisa. Me habéis 
hecho reír, y no siempre involuntariamente”. Y ha escrito este libro 
para no olvidarlos.

Se trata de un libro humano, tierno, positivo, en el que Fornier 
pasa revista con sentido del humor a muchos de los momentos que 
ha vivido con sus dos hijos, con sus numerosas dificultades. Por 
ejemplo, detalla las ventajas que ha tenido en relación con los padres 
de otros hijos: “no he tenido que sufrir con sus estudios ni con su 
orientación profesional”. Y hablando de Mathieu, el mayor, dice que 
“no tiene muchas distracciones. No mira la televisión; no la necesita 
para volverse retrasado mental”. El libro está concebido como un 
sentido y emocionado homenaje a sus dos hijos, que le han hecho 
mirar la vida con valores mucho más perennes: “No ven el mal en 
ningún lado, como los inocentes”.

ENTRE EL DOLOR Y EL REGOCIJO
Quieto es, sin lugar a dudas, la apuesta 

literaria más arriesgada del ya experimenta-
do escritor catalán Márius Serra (Barcelona 
1963). Su hijo Llullu nació con parálisis 
cerebral con un grado de disminución del 
85%. “Tiene unas necesidades un poco 
peculiares, pero eso sólo significa que es-
tamos más pendientes de su fragilidad. 
Nuestro objetivo es que ni su hermana ni 
nosotros dejemos de hacer nunca nada de 
lo que haríamos si no tuviera que ir por el 

mundo al 15% de rendimiento. No siempre es posible, pero la ma-
yoría de veces se trata sólo de hacerlo de otra manera”. Este libro 
recrea episodios rigurosamente literales de los siete primeros años 
de vida de Llullu y las reacciones de sus padres, familiares y amigos 
ante la gran cantidad de nuevas situaciones que han tenido que vivir. 
En el prólogo, explica el autor sus intenciones literarias: “He buscado 
una forma narrativa de explicar el ambivalente estado emocional que 
provoca tener un hijo que no progresa adecuadamente. Un estado a 
menudo expuesto al aguijón del dolor, pero en el que predomina el 
regocijo y cierto embeleso”.

LA VULNERABILIDAD
DE LA LOCURA 

Cuando tenía quince años, la joven Sally 
sufrió una súbita crisis nerviosa que acabó 
en un trastorno bipolar. Su padre, el escritor 
norteamericano Michael Greenberg, también 
columnista del Times Literary Supplement, 
cuenta en Hacia el amanecer cómo a partir 
de ese momento su vida y la de su adoles-
cente hija corren mundos paralelos, aunque 
él hace todo lo posible para acompañarla y sostenerla. “Me siento 
–dice Sally en un momento de lucidez- como si estuviera viajando sin 
parar, sin ningún sitio al que volver”. 

Sally es ingresada en un hospital psiquiátrico. Su padre y Pat, 
su nueva pareja, acuden a verla a diario. También su madre, Ro-
bin, que vive lejos de Nueva York. Tras la aguda crisis inicial, Sally, 
gracias al tratamiento médico, consigue poco a poco remontar el 
vuelo, aunque la enfermedad siempre está ahí, acechándola. La 
novela es el relato de esta enfermedad y, también, cómo influye 
en el narrador, un escritor separado, judío no creyente, con poca 
fortuna en el trabajo, que acepta las cosas con sus crisis persona-
les pero siempre mostrando su mejor faceta, la del compromiso, 
la fidelidad, el cariño y la comprensión por Sally. “Soy su padre 
y su enfermero”, afirma. Además, Michael tiene que sobrellevar 
también algunos reveses familiares y la enfermedad mental de su 
hermano mayor, Steve, al que se encarga de cuidar. •

Jean-Louis Fournier, ¿Adónde vamos, papá?, Destino (2009). 136 págs. 
Márius Serra, Quieto, Anagrama (2008). 236 págs. 

Michael Greenberg, Hacia el amanecer, Seix Barral (2009). 272 págs. 

Desde diferentes puntos de vista, varios escritores se han lanzado al reto de describir duras experiencias biográficas relacionadas con hijos con diferentes 
discapacidades. A estos autores les une la capacidad para afrontar con entereza unas situaciones que suelen ser invisibles para el conjunto de la socie-
dad, como si se tratara de algo vergonzante que conviene ocultar. 
Estos relatos huyen del género de la autoestima y no caen en un sentimentalismo epidérmico (aunque no les hubiese costado nada abusar de este ingre-
diente). Y cada uno con su estilo y sus objetivos ofrecen relatos muy humanos con sentido del humor, a pesar de las tragedias que narran.
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